Il est tard, et tu as déjà regardé.
Sa story, si elle en a mis une. Son profil, sinon. Le point vert. Tout ça a une explication. Pas celle que tu te donnes. Elle est juste en dessous.
Rien que d'y penser, ça fait mal. La voir apparaître quelque part, sans prévenir, fait mal. Savoir qu'elle n'a pas envie de te parler fait mal d'une façon que tu n'aurais pas su décrire il y a un mois. On t'a dit que ça allait s'estomper, tu le crois à moitié, et en attendant tu n'as rien d'autre. Tu n'envisages personne. Il y a plein d'autres poissons dans l'océan, on te l'a dit aussi. Tu te demandes combien sont dans ton bocal.
De là, le calcul que tu fais la nuit. Pour elle il y a du choix, tu en es sûr. Pour toi il y avait elle. Si ça se trouve, personne pendant deux ans. Tu te vois à trente ans tout seul, puis à quarante, et une vie de famille qui passe à côté de toi.
Et si vous n'avez jamais été ensemble, officiellement, si c'était une histoire comme ça qui au bout d'un moment ne l'a pas fait : tu as vu le petit calcul sur le visage de celui à qui tu l'as raconté. Autant, pour ça ? Ça ne change rien à ce que tu ressens ce soir, et tu vas voir pourquoi.
Tout ça, je l'ai eu en tête, mot pour mot. La semaine où elle est partie, j'ai acheté un truc à vingt euros à une heure du matin. Une phrase dedans m'a aidé, une seule, parce qu'elle m'a fait comprendre que je regardais du mauvais côté. J'ai écrit celui que j'aurais voulu lire cette nuit-là.
Ce qui suit n'est pas là pour t'apaiser. Ça explique, avec les vraies études, ce qui t'arrive, et en quoi le comprendre change ce que tu ressens : ce que tu vis est un mécanisme, un mécanisme se décrit, et une fois décrit il arrête de ressembler à un destin. C'est terre à terre. Personne ici ne te promet une date.
La question n'est pas comment l'oublier. C'est pourquoi ça fait plus mal que ça ne devrait. Celle-là a une réponse.
Chapitre 1
C'est devenu pire après son départ. C'est fait pour.
Voilà la chose que tu n'as dite à personne.
Tu n'étais pas aussi amoureux d'elle quand tu l'avais.
Il y a eu des semaines, peut-être des mois, où c'était bien et pas plus que bien. Tu remarquais des choses qui t'agaçaient. Tu t'es demandé, en privé, si c'était vraiment ça, et tu as rangé la question sans la ressortir. Quelqu'un t'a demandé comment ça allait, tu as dit ouais, bien, et tu as entendu à quel point ça sonnait plat.
Puis elle y a mis fin. Et en quatre jours à peu près, elle est devenue la meilleure chose qui te soit jamais arrivée.
Tu as déjà tiré la conclusion évidente. Que tu l'avais et que tu ne le voyais pas. Que tu ne tiens aux choses qu'une fois qu'elles sont parties, et que la correction juste, c'est de revenir lui dire que maintenant tu comprends.
Relis ça comme une suite d'événements plutôt que comme une morale. Quelque chose que tu avais de façon sûre est devenu quelque chose que tu ne pouvais plus avoir, et ton envie a monté.
L'explication intuitive est fausse, alors voilà la vraie.
Il y a dans ton cerveau un système qui fabrique l'envie : le système de récompense, celui de la dopamine. Quand une récompense n'arrive simplement pas, son activité baisse. Ce qui la fait monter, c'est l'incertitude. En 2003, en enregistrant des neurones à dopamine, Fiorillo et ses collègues ont trouvé une activité qui grimpait pendant l'attente d'une récompense qui pouvait venir ou non. La plus forte non pas quand elle était probable, ni quand c'était sans espoir, mais quand c'était pile ou face.
Ça, c'est chez l'animal. La version humaine la plus proche est presque comique : des femmes à qui on a montré les profils d'hommes censés les avoir notées étaient le plus attirées par ceux qui les avaient peut-être beaucoup aimées, ou peut-être moyennement. Plus attirées que par les hommes dont elles savaient qu'ils les aimaient beaucoup.
La suite dit ce qui fait monter cette envie, et pourquoi elle est plus forte maintenant que quand tu l'avais.
Et après, les questions que je me posais la nuit. Chacune a son chapitre.
- « Et s'il est mieux que moi ? »8
- « Je ne sais même plus ce que j'aime. »12
- « Combien de temps ça va durer ? »15
- « Et si elle était vraiment bien ? »16
Si ça ne t'aide pas, écris-moi. Je te rembourse, sans question.
bonjour@aelby.com
Il reste 30 minutes de lecture, dans cette page, dès le paiement.
Le prix d'un verre, le même pour tout le monde. Pas de promo, pas de compte à rebours.
Paiement par Stripe. Déjà lecteur ?
- 2C'est du manque
- 3Les messages que tu n'as pas envoyés
- 4La liste n'a rien changé
- 5La femme qui te manque est retouchée
- 6Tu pleures un appartement que tu n'as jamais loué
- 7Pourquoi la pire a fait le plus mal
- 8Est-ce elle, ou est-ce lui ?
- 9« Mais on a eu trois ans »
- 10La conversation qui ne servira à rien
- 11Elle avait un caractère. Toi, une mauvaise semaine.
- 12« Je ne sais plus qui je suis » est une mesure
- 13La plupart de ce que tu as perdu était à toi
- 14Tu ne te trompes pas sur la durée. Tu te trompes sur la force.
- 15Personne ne peut te dire combien de temps
- 16Et si elle était bien ?